贝多芬小径 [赵忠祥]
在贝多芬晚年寓居小镇的时候,他经常孤独地在这条小径上散步,他能闻到森林中那松木的芬芳,能看到路旁的花朵瑰丽地点缀在青青的绿草之中。但此时他的听觉已然大大地衰弱了,阵阵的头痛不断袭来,他的心是抑郁的,他的情绪是烦躁的。音乐家需要的或者说最重要的感官就是一双灵敏的耳朵,大自然的音响正是音乐家借以激发灵感的素材,况且谱成乐曲的韵味与情调是要靠着听力来鉴别与校正补充。然而他正丧失着听力。造化弄人,难道冥冥中真有什么事物那么心怀叵测,狠狠打中贝多芬的要害。即使失去一条腿的打击也不会像夺去听力那样,使这位乐圣不堪忍受。
贝多芬心中的痛苦焦躁与愤愤不平,交织着撞击他全身的每一根神经。天理何在!
“无可奈何花落去,似曾相识燕归来,小园香径独徘徊。”心绪的无奈能造就出优美的诗篇,命运的多舛会磨砺出豪情壮志,即使一生坎坷,对许多惨遭不幸而内心坚挺不屈的人来说,未尝不可以成就另一番事业。司马迁说:“文王拘而演周易,仲尼厄而著春秋……诗三百篇大抵圣贤发愤之所为做也。”可是对于靠双耳来完成自己伟大作品的贝多芬来说,在那个时代,在医学科学无可奈何之时,他不复存有希望。我们后代或他同代人尽管敬佩贝多芬的天才,但没有人能像他本人所认识到的自己还有无穷无尽的潜力。贝多芬双耳失聪之后,他以罕见的天才为我们谱写了第九交响乐,作为他对人生最后一程的拼死一搏。双耳完全没有了听力,贝多芬不久人世。他是属于音乐的,为音乐而生,为音乐而奉献出他所能奉献的一切,一旦不能再为音乐做出什么了,一旦音乐离开了他,他的生命就失去了意义!
然而,他也是幸福的,他的生命存在于他的乐章中。如今,环球的无线电波中只有贝多芬的音乐是永不间断的,他在自己谱写的瑰丽的乐曲中获得了永生。
有这么一个故事,贝多芬的听力日益衰弱时,当然会在钢琴上加大力度,以便能勉强听清乐声。这就像耳朵越背的人越会大声与人交谈一样,然而这巨大的音响把邻居吵得不得安宁。那时候,他周围的人一定没认得他的伟大,邻居纷纷提出抗议,贝多芬也会与他们争吵,强龙难压地头蛇,贝多芬虎落平川,只能一再迁居,几易住所。最后,他与一位楼下的邻居居然相安无事,住了很长时间,这是怎么回事?
不,不是邻居识得他的伟大和牺牲自己的安宁来成全这位大师!
不,不是这位邻居也是聋子。
是这样的,楼下住的是一位日夜操劳的铁匠。
幽默中也或许还带有感伤。