国境线上:一个老师的故事 (王勇)
央视国际 2004年08月17日 15:37
这是我采访过的一位老师,他的故事让我心潮澎湃!
中越边境国境线上的南北村,是云南省马关县都龙镇的一个壮族山村。村里
的18户人家70多口人,都是壮族。村里惟一的小学教师叫李开林。在李开林老
师的故事中,最令我感动的是他每天早晨领着学生在界河岸上的学校门前唱国
歌,升国旗。
那天早晨,我们赶到南北小学时,已是7点58分,师生们已在学校门前的
旗杆下排好队,升旗仪式即将开始。在升旗仪式即将开始的短暂时间内,我对南
北小学所处的位置作了观察:学校位于南北村中段,校门前几十米远的地方就是
流水潺潺的中越界河,河这边是中国的南北村,河对面是越南的一坡坡耕地,山
坡后面是越南的村寨。河这边南北村的耕地里和河那边越南的坡地上,岀早工的
中越边民已各自在自己的国土上劳作。
“起来,不愿做奴隶的人们,把我们的血肉铸成我们新的长城……”8点正,
师生们唱起了雄壮的《中华人民共和国国歌》,虽然没有乐队,没有伴奏,但师
生们洪亮的歌声在国境线上响起,是那么的神圣,那么的庄严。鲜红的五星红旗
在歌声中升起,河这边中国的土地上,正在劳作的南北村群众听到国歌声,停下
了手里的活计,站立在地里,听师生们唱国歌,看五星红旗升起,就连界河那边
在地里劳作的越南边民也停下了活计,转过身来,看中国南北小学升国旗。这是
我受到的最深刻的一次爱国主义教育!升旗仪式结束后,朗朗的读书声回荡在国境线上。我走近学校,看到了挂在教室门边的校牌:中国马关县南北小学。
我到过国内许许多多的学校,除了“中国人民大学”等全国性的学校外,在一所村小学校的校牌上,特别加上中国国名,我还是第一次看到,我感受到了一种特别的庄重与神圣……李开林老师以在艰苦环境里,甘做一支默默燃烧的蜡烛的故事,同样让我感动。
南北小学创办于20世纪70年代中后期。由于贫困,1995年6月以前,学校都没有校舍,开初在界河边上搭小棚棚上课,后来又先后借用群众家的牛棚、马棚作教室,老师没有宿舍。直到1995年6月,才在上级有关部门支持下,盖起了现在的一楼一底小平房,但小平房也相当小,宽7步,长12步半,三分之二为教室,三分之一是李老师的宿舍兼办公室,没有厨房,也没有厕所,师生大小便都跑到山上草丛里躲着解决问题。就连上下课敲的钟也没有,上课铃用铁钉敲钢管做的旗杆代替,下课时,因为是复式教学,所有学生都在惟一的一间教室上课,老师宣布一声就下课。
今年46岁,以前在曼约小学任教,教龄已21年的李开林老师在南北小学已工作了11年。是这个学校的第五任教师。他家在离南北村4公里的曼约村。家里两个孩子上学,种承包地等家务活都是爱人做,他双休日和假期才能回家帮帮爱人。他以前是代课教师,开初每月报酬才15元,转正前加到138元,2000年9月经考核转为正式教师后,工资加各种补贴710元,补贴家用后也是所剩无几。
南北村位于低海拔的大峡谷谷底,一年四季,除了冬季,其它3个季节都非常炎热,在南北小学当老师,要抗得住烈日晒,流得起热汗,才呆得下来,静得下心去上课。
南北没有电,看不上电视,也没有其它文化娱乐。李开林老师在这里教书,能享受到的文化生活,除了看教材,就是看看自费订阅的《半月谈》、《文山日报》。这些报刊邮递员只送到8公里外的堡梁街村委会,他一个月才能去取一次,从报刊上看到的新闻早就成了旧闻。
李开林老师说,在南北小学教书,上课时还不觉得怎么样,放学后,学生都回家了,他一个人在学校里特别孤独。实在寂寞时,就写写日记,哼哼几段歌,或是到界河边走走,数数星星,看看大山,估算哪一座山有多高……工作和生活条件都很苦,但李开林老师说,在南北小学教书他不后悔,不是每一个人都能在国境线上的小学校教书的,也不是每一个人在这里都呆得住去尽心尽力教孩子们学知识的,能在这里扎下根来的老师,应该感受得到人生的特别意义,每当他领着学生们在国境线上升起五星红旗,他就感到特别的自豪。再说,不是每个老师都能适应这里的教学要求的,这里的孩子都是壮家子女,刚上学时都不会说汉话,一年级时,要用壮语穿插作翻译,学生才能听懂,不懂壮语的老师,就无法进行教学,他是壮族,汉语和壮语都熟悉,具备了在这里当老师的基本条件,他愿为国境线上的孩子们作奉献。
那天我结束采访已是黄昏时分,当我乘车从山谷底部的南北村沿着山路返回,车子爬上南北村外最险峻路段九道弯的第一道弯时,我从车窗往回看,煤油灯微弱的灯光从李开林老师的宿舍窗口透出来,我不知道,此时此刻,李开林老师是在煤油灯下备课,还是批改学生作业,或是写日记,也或是在翻看那几份旧报刊,只是见了这灯光,我心里对这个国境线上的小学老师又多了一分崇敬,他的身影在我脑海里幻化成一盏发着光和热的灯……
|