带着自己上路:《杨一》



  见到杨一是在那间我最常去的书店,在吃完晚饭等待消化的时候,他和本城唯一能和雄起拉上关系的著名球评兼乐评人一起出现,他的花式短裤意味着夏,傍晚和休闲。

  他是微笑的,吸烟的和无太多言语的,这是陌生遇见陌生的常见情形,和一般的陌生不同,杨一有一张自己唱的唱片。他可以不费口舌,就完成了,同时也避免了出次见面的尴尬。以后的过程就是那种不费脑子的自然,其间同时也是我的新奇感逐渐消失的过程。就象他的歌。

  机器开始读碟,是布鲁斯节奏的《烤白薯》,去年的冬天去年的城市去年的烤白薯去年的人去年的事是突然穿越记忆的列车,还有黑人兄弟Johe Lee Hooker。

  杨一说他唱的是民歌,或者我们和他们也已经认为他就是在唱民歌。在接下来的时间里民歌手杨一抽着烟,带着微笑。也许他和我一样都在《小镇》里若有所思。

  音乐不断,Tom Waits,Gipsykings,Bob Dylan,Neil Young不断的以想象的方式在我的头脑里出现,还有那些分布在世界各地的声音,有关民歌的一些记忆在困扰着我,我开始用杨一的声音和他们对抗,我试图见到的是激烈的,色彩的,戏剧的冲突,但是我没有。我想,在这个偌大的城市里,知道他们的人只是一个可以被忽略的百分比,杨一,还有那些外国人都消失了,民歌不见了?

  记得在听路边卡拉OK的时候,被一大群人围着,听别人唱《流浪歌》,遇到唱的好的,大家都在静静的听,接下来的哥们也要唱,立刻跑了调,一大群人就开始合唱,声势浩大,足以燃烧午夜的街道,我想这就是民歌。而在国外,我想起了约翰.丹佛。

  在杨一的经历杨一的见闻杨一收集的声音里,他已经是一个现代的江湖艺人,他也是一个传统的知识分子,在他不断向民间靠近的过程里,他是带着自己的思想走进古老的现实,带着改变的想法,拿起了吉他,吹起了口琴,唱起了自己的歌。在那可以被忽略的百分比人群里,民歌诞生了。

  杨一是要离开这个城市的,去下一个城市或乡村,这是他的生活,与我们无关。在他去过的地方,杨一引来的喧哗肯定会被别的什么代替,但杨一走了,剩下的与他无关。

  其实每个人都是自己的诗人,每个人都上自己的路。社会的个体化才是最大的现实,民歌只在每个人的心里。《上路吧!朋友》简单得似乎有点冷漠了。

  歌手/乐队-碟名:杨一《杨一》

  公司:独立唱片

  国家/地区:中国

  类别:民谣

   

  曲目:

  01:烤白薯

  02:小镇

  03:样样干

  04:小鱼儿

  05:画扇面

  06:今天的河流不是水

  07:高佬,老高

  08:雪恋

  09:上路吧!朋友

  10:青春颂歌(文/土豆)

中国中央电视台版权所有