|
|
立德 立功 立言——追忆相声大师马三立 |
|
|
新华社天津2月12日电:一提起马三立这个名字,人们的脑海里顷刻之间就会显现出一个可爱、可敬的形象:瘦瘦的高个子,体重也就80多斤,两只大耳朵几乎占据半个脸,并不稀疏的头发总是平分着,特别是两只不大的眼睛总是闪烁着光芒。当这位一生给人们带来欢笑的著名相声大师,2月11日早晨告别热爱他的观众而去之时,记者不由得回想起对马老的多次采访和他的艺术人生。
记者第一次采访马三立,还是在粉碎“四人帮”之后,马老从劳改场所回来不久。那时,马老居住在天津市和平区一条胡同的平房里。马老由于一段相声《买猴》,带来种种磨难,所以处事十分小心。为此,记者事先从市曲艺团开了“路条”。从此,记者与马老一直打交道。每次采访都是开门见山,马老也健谈,而且精神矍铄,思维敏捷,不时地就给人抖个“包袱”。
马三立的相声给观众带来欢笑,然而他的生活并不尽是欢笑。他不是命运的宠儿,就连艺术中也带着人生的坎坷与苦涩。
马三立1914年出生于北京,回族,祖辈世居甘肃省永昌县,父亲马德禄和哥哥马桂元都是相声艺人。到了马三立这儿了,家里想改换门庭,不想让他学说相声,父亲和哥哥努力挣钱供他上小学、上中学乃至上大学。可是马三立爱听相声,8岁那年头一次听相声,乐得差点没躺下。于是偷着学一段半段的说给同学们听,结果让老师知道了,马三立当时十分害怕,没想到老师不但没批评反而让他阴天上不了体育课时在教室里说。不久,马三立名声鹊起,已经是学校文艺晚会上的风云人物了,有的同学还赶着向他求教,争着为他捧哏。在那段日子里,同学们热情的掌声和欢乐的笑声,为马三立清苦的中学生活带来了不少的光彩和乐趣。
别看马三立爱听相声,也爱说相声,可真让他说相声时他却茫然了。由于家境不好,他的父亲和兄长不得已也让他吃这碗“开口饭”,为了生活必须去挣钱。1929年马三立开始了他坎坷而漫长的艺人生活,师傅名叫周德山,艺名为“周蛤蟆”。早年和马三立说相声的搭伴名叫朱阔泉,与马三立同辈,后来当了侯宝林的师父,所以侯宝林称马三立为师叔。由于马三立的刻苦,艺术水平提高很快,22岁开山门收徒弟,大徒弟名叫闫笑儒。
马三立自从进了相声这个界口,就没有过上一天的松心日子,他摆地摊、跑茶社、闯关东、下金陵,饱尝了旧社会的辛酸苦辣。撂地摊只能在春、夏、秋三个季节,而且刮风减半,如果下雨全无,所以操此类营生的艺人既吃地又靠天。除去风吹雨打日晒,收入没保证还不说,还得受“强人”的欺辱。直到天津解放他才结束了到处漂泊的苦难生活。
在马三立90年岁月里,艺途上经历的坎坷不少,人为制造的蹉跎也不短。一个演员因某个节目走红的不少;而一位演员因某个节目走红又倒霉的不多;一位演员因某个节目大为走红又大倒其霉后来又大为风光的极少。马三立就是一例。一段《买猴》给他带来了厄运,被凑数打成了右派。相声《买猴儿》的作者名叫何迟,这是他写的第十二个相声段子。经过马三立的二次创作,成功地搬上了舞台。据说这是马三立最为喜爱也是投入心血最多的一段相声。为了把它推上舞台,马三立几乎调动了父传师授、自己几十年磨练的传统相声功底,字斟句酌,精雕细刻,精益求精而成的。演出后立即产生了强烈反响,一时间“马大哈”不胫而走,出名了。
正当马三立走红之际,一些人却无中生有,百般挑剔。于是疾风暴雨开始不断拍打着马三立这匹瘦马。一瞬间,名演员成了名右派,职务被撤消,工资降低,登门拜访者逐渐减少,孩子们在学校受到影响,1959年2月,马三立被下放到天津市东郊区一个村子改造思想。1961
1964年“四清”,再次把马三立冲刷荡涤到劳改队伍里。1966年史无前例的文化大革命又一次席卷到马三立的头上,1968年冬天马三立被押解到宝坻县西河务村务农。紧接着战备疏散,1970年5月,他的老伴和两个一起生活的孩子都成为疏散对象,一同与马三立到天津市南郊区北闸口村落户。那年马三立已经56岁。直到1977年10月“四人帮”被粉碎后,马三立才回到天津曲艺团。1979年平反。往事不堪回首,不过一切不幸都已过去。党的十一届三中全会的召开,使和煦的阳光重新照进马三立的心田。从此马老犹如老树吐新蕊,又活跃在文艺舞台上,为人们“播种”笑声。
马老是一个十分爱家庭的人。老伴甄惠敏是个穷人家的女孩,很老实,也很勤快,1934年嫁到马家,那年马三立20岁。夫妇二人恩恩爱爱,感情十分融洽,共生育了8个子女,当然那时没有实行计划生育。甄惠敏跟着马三立福没有享上,罪倒受了不少,不仅生活困苦,而且政治磨难屡屡,伴着马三立走过了半个世纪不寻常的日子,但从不抱怨、不叫苦,在最艰苦的日子里为丈夫赡养老人带大孩子。当苦去甜来安定富裕的好日子刚刚开始的时候,她却垮了下来,心脏病严重地威胁着她的生命。但她很顽强,尽量不让马三立和孩子们操心。1984年3月9日晚上,甄惠敏病情非常严重,就在她生命终结的时候,马三立为了对得起两千名观众,毅然参加了为青少年工作捐款的义演。马三立心里十分明白与自己同甘共苦的妻子就要远去,但他强压内心的痛苦,依然十分认真、热情地为观众说了40分钟的大小段相声。深夜凌晨两点钟,甄惠敏去世了。马三立深感对不起妻子,以后每提起此事就十分难过。马三立是一个重感情的人,在安葬老伴的同时,也在墓的旁边给自己立了一个墓碑,这在当时被社会传为奇闻。从此以后,每当老伴的忌日,马三立都整天把自己“锁”在屋里,仔细品味二人共同度过的既困苦又幸福的日子。马三立8个孩子中,只有四子马志明从事了相声这一行。
世上每个人都有自己的财富,马三立的财富就是观众。马三立的艺术造诣炉火纯青,而他的为人更受到人们的敬佩。马三立上台严肃认真,下台自珍自爱。相声界讲究以艺会友,马三立的朋友很多,观众中既有普通的工人、职员、商人,也有名气很大的人物。这些人原本彼此无缘,由于爱听马三立的相声而相识,天长日久不少人结下了深厚的友谊。
1984年,马三立加入了中国共产党,新的政治生命赋予马三立新的使命和任务,他全身心地回报社会,经常应邀参加演出,却从不计较报酬。他说:“别人对我艺术的喜爱就是最大的报酬。”进入晚年,马三立看到许多老人由于种种原因比较孤独,于是本来就不富裕的他拿出自己毕生的积蓄,让小儿子筹资建立了“马三立老人园”,为老人们办了一件好事。
写到此,记者不由得想起马三立这个名字来历。古书曰:君子有三立,即立德、立功、立言。这是马老生前告诉记者的。“三立”二字始终贯彻在马老的一生。
|
责编:芊川 来源:新华通讯社 |
|
|