天问室琐语

央视国际 (2005年01月09日 21:22)

　　明冯梦龙所编《笑府》中土已稀传本。余于东京购得二种，然皆非完全之本矣。

　　艺术，非玩艺，亦非余暇之产物。此事今世人类学者及谣俗学者，最能证明之也。

　　日籍《清俗记闻》为中川忠英氏所主辑。凡十三卷。叙述中土岁时及一般礼俗，各附以图。盖中川氏官长崎时，命译吏等询问中国客商所作成者也。其中所记，虽多限于江浙民俗，然颇有足供吾人考证之处。中国人士其有愿以国文译之者耶？

　　日刊本《清嘉录》卷首江户朝川鼎一序，叙当日（百年前）中土诗文集东输情形，足为东洋文籍流通史上之好资料。至其述及与清嘉录作者隔海相倾慕之事，则尤古代国际学术界之一佳话矣。

　　前年夏，避暑房州西之滨。一日傍晚，散步海岸。残霞未敛，海波微漾。忽忆昔日太湖之游，因纪以绝句云：“海曲黄昏聊散策，快游蓦忆往年时。银光万顷春风酽，帽插桃花过项祠。”项祠，即项羽庙，在太湖边上。

　　咏风土诗，古来并不多，佳者尤少。近读《求是斋杂著》，中有彭松毓《云南风土记事诗》一卷，语意殊少工者。惟诸注稍有学术价值耳。伺杂著中王家壁之《缅甸风土诗》亦然。

　　数年前《贡献》半月刊上，载蔡元培氏七律一首，中有“灵魂无处索真评”之句，足见其近年处境持身之苦矣。

　　中土民间放纸鹞之俗，旧传起于韩信。余夙疑之。谓必出于法术或宗教之动机。然苦无证据。近阅某类书，据引广东方志，云石城县风俗，每年五月一日至五日，儿童以风筝为戏，名曰“放殃”。偶线断落屋舍，必破碎之，以为不详。此盖足证余所疑之不谬矣。朝鲜之放纸鹞，盛行于上元节，其动机与上述石城县俗相同，详彼邦《东国岁时记》、《洌阳岁时记》诸文献中。

　　红豆，在中土为相思之表征，凡曾读王维《相思》一诗者，类能知之。一日，日友某君得一颗，以问余。余以其义告之，彼惊诧不置。盖其物之贻赠者，乃一女性也。

　　周学普，浙江嵊县人也。性质朴，寡言词。留日近十载，专攻德国文学。三年前，彼移译歌德名篇《浮士德》，余读其手稿，甚为惊异，盖词华郁茂，殊不类其性格与言谈也。周氏又有意于移译德国古典《尼伯龙根之歌》，余敢不竭力以怂恿之耶？

　　周树人氏以小说、随笔等知名中外，殊不知其于旧诗亦能手也。数年前，曾公表一七律云：“惯于长夜过春时，挈妇将雏鬓有丝。梦里依稀慈母泪，城头变换大王旗。忍看朋辈成新鬼，怒向刀丛觅小诗。吟罢低眉无写处，月光如水照缁衣。”柳亚子氏曾以“精深”二字评之。

　　李商隐诗，号称难解。其爱用神话、传说典故，恐亦使词意不易明了之一因。余昔年曾集楚辞中神话、传说，加以论考，其结果既已公表之矣。于李诗亦拟试作之。然年复一年，卒未成篇也。

　　龚定庵诗，奇肆自成一格，青年多喜之。昔年余执教鞭于某国立大学，与同事冯汉骥君皆有“龚癖”。课余，聚绿窗下，以竞诵龚诗为乐。不久，汉骥赴北美研究人类学，余亦于前年飘然东来。每日埋首图书馆之灰尘堆中，勉度学者生涯，龚诗已久不上余口矣。未知汉骥于摩挲红印第安人头骨之余，尚有兴致一诵“秋心如海复如潮”否也？

　　希腊悲剧及喜剧，发源于农事祝祭，此为学者周知之事。中土戏剧之起源，论者仅谓出于巫舞。其实，恐与古昔农事之庆祝或法术深有关系也。《史记正义》谓汉祀灵星，用童男十六人为舞者，象教田。初为芟除，次耕种、耘耨、驱爵及获刈、春簸之形，以象其功。又据前代地方志所记，湖南彝陵州，正月十二至十八数日间，有少年数十辈，女装携篮负篓，作采茶状，且唱且采。历大家之门，各以意作态，若演剧然。又一伙青衣女装，作田妇群然插秧之状，亦遍历大家之门。此种仪礼及土俗，乃远古时代之产物，其与后日本土已发展之戏剧，宁无源流相关之处耶？

　　中邦土俗志及谣俗志等古文籍，为数颇富，以余所藏及曾经眼者，已有数十种，博汇之或犹不止此也。尝拟为编一目录，并附以简要说明，借资东西学人之参考。虽已试作若干，然大体尚未写成。世乱日亟，身如断云，其终有了此书生夙愿之一日欤？

　　张继《枫桥夜泊》诗云：“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船”，为千古名作。欧阳氏以夜半非打钟时讥之。后人为之辩解，则谓惟苏州有“夜半钟”。陆放翁既引于邺《褒中即事》诗及皇甫冉《秋夜宿会稽严维宅》诗，证明唐时僧寺自由夜半钟。又云：“京都街鼓今尚废，后生读唐诗文及街鼓者，往往茫然不能知，况僧寺夜半钟乎？”时代迁移，风俗改易，学者徒知执今以例古，是一大病。放翁之言，殊有见地矣。

　　古书云：燕有谷，地美而寒，不生五谷。邹衍吹律，而温气至，五谷即生，故名黍谷。此传说，盖从“以音乐为具有魔力”之古代信仰所产生者也。

　　昔年胡适博士著《白话文学史》，极表彰寒山子诗。余在东京旧书店架上，常见有寒山子诗集刻本。知此土文士，正不缺少与胡博士同嗜好者矣。

　　《孔丛子》载：子高游平原，将还鲁，其友邹文、李节甚恋恋，而彼不少动。既别，子高弟子怪其师之薄情。彼答曰：“人岂鹿豕也哉——而常群聚乎？”此语爽达，如出漆园傲吏辈之口。

　　民族学者杨成志君，其研究西南民族学绩，此土已有《南方土俗》及本志（《中国西南地方番人文化》一文附记）之介绍矣。杨君治学任事，甚勤奋。八九年前，余与彼同任职于华南某中学。彼教历史，余教国文。所居亦同室。余性疏弛，夜或早眠。尝一觉醒来，见彼犹兀坐淡黄灯光下，挥笔为学生辑集参考文献，心窃恧然。后彼以中大及中央研究院之派遣，与俄国人类学专家史禄国氏（Skirokogoroff）等赴云南考察民族体质及文化。既至，史禄国氏等以地境险恶，先驰归。杨君独匹马深入，与自然及人事之苦难战。前后居南中凡若干时日，卒获明了其真相以归焉。近闻彼新返自巴黎，于讲授之余，且努力于广州博物院之创设，其勤奋正有加无已乎？

　　余作文，欲状写某种色彩，常恨难获恰当字眼，观时人所用者，亦复甚有限。近见《侯鲭一脔》，录有染色名六十品，其中颇有为一般所难解者，然新鲜可资采用者实不少。如虎黄色、红古铜、丁香色、水红、海棠红、浅海红、莺哥绿、深铁色、石青、深月白、沉香色，豆黄、柳牙绿、深血色、姜黄、鹰背、酱色、浅象牙等是也。《侯鲭一脔》，为龟田文左卫门（鹏齐先生）及其孙保资郎所著述。凡五卷。采列中土事物名号，引证其出处，类今之辞书，虽云“兼著雅俗”，实则俗多雅少，颇足供谣俗学者等之考究，固不仅助人见闻而已。

　　阿蒙氏《闺艳秦声小曲》序云：“昔袁公于吴中诗文，一概抹杀，而独喜里巷所唱小词，以为必传。岂非以村童巷女之讴吟，情真而味永乎？”读此，可知前代文人，于民间文艺，实颇有能具真赏者矣。

　　昔年顾颉刚氏，于闽中得渔洋《柳州诗话图》。一时学者名流如蔡元培、陈石遣诸氏，皆为题词。友人余永梁君及余，亦各有诗咏之。余君并以其所作转写余扇上。其第一首云：“哀乐平生费细论，秋风摇落绿杨村。疏条冉冉明湖照，犹是销魂白下门。”余君，四川人，年轻而湛于学。尝师事故王国维、梁启超二氏。于古文字学，颇有创获，所作诗词亦清俊。与余同供职岭表某大学，游息与共，洽好秩侪辈。不久，余离职北上，余氏亦拟赴欧洲，为中央研究院抄影敦煌石窟古文献。讵意将行前，邃以狂疾闻矣。彼在浙江莫干山及沪上疗治时，余曾一再往探之。后卒为其家人挟以西归。及今数载，杳无讯息。西土荒落中，故人其尚健在耶？每展示彼手迹，或读其见贻诗章，辙为惘然久之。

　　中土现代民谣，颇多佳品，关于男女性爱者尤然。例如广东南岛情歌云：“送人送到大路分，越送越远心越闷。站在路旁捻草尾，看风吹土填脚痕。”（男子唱）“刚刚相逢又离分，尔闷那有比我闷，尔回得看我足迹，我去看谁的脚痕？”（女子和）此两章结尾处，描绘恋人之情绪与动作，何等深刻，而语词却又如是易解。谁谓不受文字教育之民众，即不能有秀越之艺术才能耶？

　　爱伯哈特博士（Dr. Eberhard）为德国“支那学者”之一。攻中国古天文学史，兼及民俗、传说、艺术等。常于彼邦专门志上 ，介绍中国现代历史学、谣俗学，考古学等著述，拙著亦屡承齿及。前年博士来华作学术考察，适余已去国。彼至杭州，不见余，颇有惋惜意。事后，友人周君书以告余。余感博士风谊，作二绝纪之。其一云：“君来我去两参差，殊国神交一面迟。闻说藕花湖畔路，怀人东望立多时。”

　　1936年

　　本文为节选，本文最初在日本《同仁》月刊发表，前后分正、续篇刊出。引自钟敬文著《芸香楼文艺论集》，中国文联出版公司1996年。

　　来源：谣俗蠡测 （民俗学刊网 谭睿颋录入）

责编：郭翠潇 　来源：