走读凤凰 【fsss】 2004-11-09 

央视国际 (2005年03月22日 11:14)

　　“若从一百年前某种较旧一点的地图上去寻找，当可在黔北、川东、湘西一处极偏僻的角隅上，发现一个名为‘镇竿’的小点，那里同别的小点一样，事实上应当有一个城市，在那城市里，安顿下三五千人口...” —沈从文《我所生长的地方》

　　沈先生文中提到的那座“城市”指得就是凤凰，一座铺满青石、烟雨笼罩、连阳光下也蒙着一层面纱的湘西古镇。

　　到凤凰城是在深秋的一个夜晚，无风、无雨、满天美丽的星辰。

　　没有住宿在游人趋之若鹜的沱江边，而是穿过东门城楼下的东正街，在紧挨沈先生故居旁找了家客栈（住的几晚，只有我一个客人，宁静得很）。

　　有些景致恐怕稍稍离远一点才能体味、才有感叹...。

　　传说城的西南，有一山（应是南华山）酷似展翅而飞的凤凰，古城因此而有了这么个美丽而让人充满遐想的名字；又因县城东邻一条美丽的沱江,江两岸布满古老的吊脚楼和沧桑的木屋，所以小城又被当地人叫成沱江镇。新西兰著名作家路易·艾黎曾称赞凤凰是中国最美丽的小城，2001年12月17日，凤凰被国务院列为中国历史文化名城。

　　“我感情流动而不凝固，一派清波给予我的影响实在不小。我幼时较美丽的生活，大部分都同水不能分离。我的学校可以说是在水边的。我认识美，学会思索，水对我有较大的关系...” —沈从文《人生石板路》

　　小城是以虹桥为中心，景点分布在沱江两岸，但主要是在沱江南岸，这边应当是老城。过沱江去北岸除了走虹桥外，还有靠北门城楼下的跳跳岩，那是一排高一排低的石桩穿江而过，之所以设了两排是为了方便行人的交错。江水湍急时，人们就要高挽起裤角小心谨慎地过到对岸了，不过这里也会是顽皮孩子们的天堂，酷暑夏日里来此嬉戏恐怕是免不了的，不知先生当年是否一样经历过...？吊脚楼大多在江的南岸，每隔一段就会有平缓宽敞伸入江水里的石级，有些还再加上长条石板延伸得更远。清晨、黄昏漫步两岸，都会见到洗衣的妇人在此忙碌，间隙时彼此小声交谈着，成了小城一道较特别的风景。就如先生说的“水对我有较大关系”一样，小城临江而建，人们自然会把这水当成一种依靠，这样的亲近是自然而质朴的。

　　北门城楼的夜色很美，不光是那些城楼和城墙上的灯倒影在水中的关系，而是夜幕降临时，这里有不少当地人在卖用红纸扎成的河灯。河灯也叫"荷花灯"，一般是在荷花底座上放灯盏或蜡烛，夜色中放流于江河湖海之中，具有祈愿、祝福、行善等意义。在一个读小学六年级略显单薄的小姑娘手中买了几盏，蹲在跳岩上俯身将灯一一放了出去...。阳光下的沱江水在夜幕里沉寂了许多，小小的河灯缓缓顺流而下，于是，黑暗的江水中，一朵一朵红红的影子漂浮开去，一个一个祝福也被带向极遥远极遥远的地方。

　　我见过许多让我欣喜的美丽，可竟然还比不过古城夜色中那些顺江飘零的小小河灯带给我的感受，此刻的河灯宛如一个个小小生灵在水中移动，那一刻，我的灵魂仿佛跃起跳进了那烛光里。

　　“落日黄昏时节，站到那个巍然独在万山环绕的孤城高处，眺望那些远近残毁碉堡，还可依稀想见当时角鼓火炬传警告急的光景...” —沈从文 《凤凰》

　　古城内东门和北门城楼都是临沱江而立的，不知先生当初是否站在这里眺望。岁月到底如什么，至今我弄不明白，奇怪的是儿时那些时光到是时常会映入眼帘，窜进记忆。居高临下，满目青翠，已遍寻不着那些残碉古堡，仔细聆听，除了些许熙嚷声之外，更不见那传警告急的光景了...。

　　有时，我们想停留，只是...岁月走得太急。

　　黄昏时分，临江的吊脚楼窗户和平台上都会见有人闲散的坐着；沱江里，船夫轻快的划着带蓬的小舟穿行在虹桥下那宽敞的桥洞里，船行过后，一圈圈水波忽急忽缓的荡漾开来，把远山、老屋在水中的倒影搅动得七零八落；吊脚楼下的木柱上缠绕着的水草顺水漂浮着，却怎么也挣脱不开...。陈旧的石板路应当最熟悉小城所发生的故事了，百年时间，凤凰就出了文坛巨匠沈从文，第一总理熊希龄，画坛怪杰黄永玉...，

　　凤凰是座值得骄傲的小城，但不知哪一天起，生活在这里的人们察觉到了小城的变化：酒吧、歌厅、网吧，翻建扩建的家庭旅店、饭店...。没有问过这里的人们，这样的变化对还是错，但有一点：沈先生笔墨下的那种凤凰已渐渐走远了，现在来的人只能从石板路、吊脚楼...不多的一些地方嗅到几丝尚存的气息。

　　人不能老是活在对往事的追忆里，但少了它又会有些不安。

　　“到了冬天，那个圮坍了的白塔，又重新修好了。可是那个在月下唱歌，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年轻人，还不曾回到茶峒来。

　　......

　　这个人也许永远不回来了，也许‘明天’回来！” —沈从文 《边城》

　　来凤凰前，听说一定要去读一读沈先生的《边城》，这样来时才会看懂凤凰。

　　我没有理会，先来看看吧...。去沈先生墓地前在虹桥上的一家书社买了本《沈从文作品精选》，准备带回家去读，读不明白的话还可以有理由再来凤凰了。

　　到墓地时已近黄昏时分了，残阳让人感觉很是温暖，选择此时来是游人比较少的缘故。

　　先生的骨灰有一部分撒在了沱江里，还有一部分就埋葬在这听涛山上。这里过去是清代曾任钦差大臣、云贵提督的凤凰籍苗族人田兴恕为孝敬其母杜氏修建的花园（又名“杜母园”），清澈亮丽的沱江就在山脚下流过。墓地没有凸起的坟土,一块不规则的天然五色巨石肃然矗立，成为沈从文墓独特的标志。前面照沈从文手迹刻有：“照我思索，能理解我，照我思索，可认识人” 背面刻有沈从文姨妹、美国耶鲁大学教授张充和先生撰书，沈从文侄女婿、中央美术学院著名雕塑家刘焕素教授镌刻的挽联：“不折不从，星斗其文；亦慈亦让，赤子其人”。四句话的最后一个字连起来读就是：从文让人...。

　　斯人已逝，但留存给后人的东西太多...。

　　巨石前散放着一些黄色的菊花，树隙里洒进几缕秋阳照射在五彩石上，四周静寂无声！“这个人也许永远不回来了，也许‘明天’回来”...，也许先生就从未离别过自己的故土。

　　我是在秋天走进那座小城，也是在秋天离开的。回来不久，冬天很快就会来临了，如果下雪，飞舞的雪花会覆盖住凤凰带给我的思念吗...？有些旅程也许会被记忆永远摒弃，但“凤凰”会留在记忆中一直到老。 2004/11/08 南京

　　网络原创，严禁转载，如有需求，请联络作者本人或CCTV.com（ng@mail.cctv.com）。

责编：陈玥 　来源：CCTV.com