画面中这个男人，瘦骨嶙峋，露宿在贾玛清真寺附近的街头。对他拍摄时，我和他只是一铁栏之隔。

　　当我把镜头对准他时，他是被他的同伴唤醒，也只打开他的眼睛，瞄我一眼，理也懒得理我一下，没有惯常的厌恶。一只苍蝇在他的额角上歇歇脚，呆了一会，不吱声地又飞走了。他的同伴见我对他的留意，开玩笑逗他，他也是自顾自地躺在那。大街上人声鼎沸，他却依然故我。我拿的是中长镜，距离太近了，不太好对焦，任凭我的毛手毛脚，偶尔的瞥我一眼，就这一瞬间，我把他定格下来了。

　　虽然他的眼神，很令人不安，我猜那只是饥饿和疾病的所致，因为我至少没有看到从他的眼神里流露出对这世界的不满。我离开、走近，又离开，再走近，这样的折腾，他也没有对我关注他而产生一点点不满，一副你爱拍就拍的架势……

　　尽管如此，却发现他的手腕上竟然戴着一块手表！

　　在火车上，她们衣着鲜艳，皮肤是古铜色的，却用一种卑微的眼神看着我，把我直看得发毛。很想把她们随着列车的震荡而抖动的身影拍下来，但我也知道我的举动肯定会令她们惊惶失措，只会加深我们之间的鸿沟。虽然不能与她们交流，但又分明感受得到他们是那样的安分在他们蹲守的那一个旮旯里，不让外界打扰，也拒绝外界的悲怜！

　　当我们溜达在旧德里红堡前面的大街时，见有蹲在路旁、小树底下的三两个男人时，好奇心驱使走上前瞧个仔细，蓦然见其中一人拿着浅蓝色的针筒，往另一人胳膊注射，本能的往后退缩。一个问号嘣一下在大脑产生。继续前行，再见到如此聚集的年青男子，及至他们中的一个举起蓝针筒，对着我们的男同胞，呲开嘴巴叽里咕噜时，我们都明白他们在干什么了，那是针筒吸毒！天啊！光天化日之下，就在车流如鲫的主要交通干线旁，公然的聚集这么多的吸毒人！

　　天色渐暗，我们只在红堡门前留个影，将参观的时间安排在十天后回德里的行程里，遂按LP上的指引，到贾玛清真寺旁找吃的。从红堡到贾玛，距离并不远，只是穿过一条交通主干道，经过密密排列的摊档，从胶着的人群中艰难前行。

　　为了避开刚才路旁吸毒的人群，我们横过主干道，选择人较少的主干道隔离带行走。走没多远，又见三两个年青男子围蹲着路旁，只是与刚才见到的有少少不同，他们会共同披一张毯子，其实披毯子的是极少，大部分是披着一块类似蛇皮袋的塑胶胶纸，虽然不太清楚他们在干什么，但猜想也不会有什么好事。不敢太靠近，只是用眼睛偷偷地瞄一瞄他们在干什么，赅然见两人小心围护着一张小白纸，在纸的下面隐隐的有火苗。这种场景，电影里看得多了——吸毒！嘣一下，头如给人当头一棒，麻麻的，大脑一片空白，好在我们人多，相拥的赶紧离开。双腿有点不听使唤地挪动，很快地，穿过车流、人流，我们又溶入人潮中，自我感觉有了安全的护卫，才回过头远远地看刚才的一幕，才敢和同伴议论刚刚看见的画面，心还是卟卟乱跳。

　　混入人潮中，我们只是靠着一种默契，默默地前行。

　　拐个弯，看见贾玛清真寺，顺着长长的通道走近。沿路蹲满了乞丐，这些乞丐多是残疾人，有的只是伸出脏脏的手乞讨，有的则发出惨怪的叫声，一群群的乞丐儿像苍蝇般跟随，甩也甩不掉。除了这些职业乞丐们在谋生外，还有很多人就把这当作自家的床铺，各种睡姿都有，不时的还有三两只流浪狗闲逛着。

　　空气中充斥着不可言语的气味，混浊的空气、印度的咖喱、印度的香料味、人的汗臭、尿臊味、一坨坨的粪便就在你的脚下，这些物质各自存在，在大气中互相产生化学作用，高浓度混杂，无孔不入地挑战人体的各种器官，让你没法躲藏。

　　好不容易来到书上指引的，贾玛1号门对着的小巷。这里，人潮更是密集，人与人之间都是擦身而过的。刚进小巷，就看见我们要找的餐馆。人就怪，太容易得到的东西，就不认为矜贵，还想深入一些，找多几间，好比较比较。

　　没走几步，却见本来就不太开阔的街面上，蹲着一堆堆的人。他们蹲的地方都是餐馆的门前，一排一排，每家餐馆门前约蹲有3、4排，每排约4、5个人，肤色黝黑的男子居多，也有极少数的妇女和幼儿。

　　虽然他们背对着街面，又是掌灯时分，但我们经过时，他们都不约而同地转过脸来，有些胆大的还伸出双手，大部分的只是睁着他们的双眼，盯着我们。餐馆里有人往外走，如一声令下，他们倏地全回转脸，微躬起身子，双手高高的举过头顶……

　　这画面，听朋友说过，我知道发生什么事情。

　　出门前，朋友专门从广州打电话告知，要我有机会的话，一定要到旧德里的某条小巷里，领略一下“贱民”的眼神。朋友还交待说，可以拍照的，因为是晚上开饭时间，而印度晚餐一般在晚上8点以后，所以一定要打灯补光。朋友是个见多识广的人，他一再重申，那些人你一定能拍好，他们的眼神太恐怖、太慑人心魂！

　　这些人，就是所谓的“贱民”。每顿饭前，他们会在餐馆门前排位，等候好心的上等人肚皮滚圆地从餐馆出来时，好心情地交些钱给餐馆老板，打赏那些在等候施舍的“贱民”。

　　虽然朋友交待过，可以拍照，但看这种架步，心还是有点悚，惟有把相机摆在腰包上，把按钮调至快门优先，慢行，待非常靠近时，只停留约一秒的时间，按下快门。至于对焦问题全交给感觉。如此这般走了两个来回，感觉再这样走下去的话，就太显眼了。

　　或许因为将精神过于集中在拍照的手上，或许在来时的路上的经历给我的刺激更激烈些，或许这样的画面曾耳闻过，或许以前在书本上看过太多的关于印度等级带来的各种社会现象，因此，这些“贱民”的眼神多少还能招架下来。

　　只是，他们蹲点的餐馆，我是打死也不敢进的了，惟有退守回书本介绍的餐馆。几道隔离门，干净、舒适的环境，没一会，就把小街上的声浪给消退了，也把外面“贱民”的眼神留在他们的世界里。

　　我不清楚我这种随时抽离的本领是什么时候入注我的身体的，但我发现，能保持如此心态，对于一个外国游人来说，是对印度的一种礼貌！在这样的地方，悲悯和同情实在派不上用场，因为它代表的是一种精致高雅的希望。我感受到了莫名的恐惧，但我必须抗拒内心涌起的轻蔑，否则，我就得抛弃我所认识的自我。

责编：红立