|
|
谁都可以有春天 |
2001年10月15日 |
|
一段时间以来,互联网上出现了大量由网友创作的虚拟军事小说,这些小说也许五年内都不可能公开出版,正因如此,作者们得以在字里行间恣意挥洒自己的情绪。我印象比较深刻的是一部叫做《我自己的战争》的长篇,据说只有二十出头的作者通过他设计的一场由几个分布在世界各地的中国人发起的几乎是全球性的战争,表达出强烈的改变历史既定发展模式的欲望。 我理解作者这种近乎自虐的情感取向——在过去相当长的日子里,我们从历史课本中所接受的是所谓人民创造历史的“人民史观”,而对作为西方正统的“英雄史观”持否定态度,但当我们看得多了见得广了,却痛苦地发现,人民实际上不是历史的主人,人民最多不过是跟在几个了不起的大人物之后去实现历史,虽说有良心的诗人会吟咏“一将功成万骨枯”这样的句子,但后世或者说历史记住的,还是只有“一将”而无“万骨”,就像大人物写字,人民磨墨,字写得差点也留下来了,墨即使磨得再好,也终将被时光淹没。从这个角度来看,还是“英雄史观”比较诚实一点。 当然,“英雄史观”也有其局限之处,几个人就可能创造历史没错,但这几个人未必一定得是大英雄大侠客大天才那个路数的,比如引发一战的费迪南王太子被刺案,开枪的那个中学生在很大程度上应该是个萨拉热窝街头的小混混,小混混急火攻心,食指一动便扭转了历史的航向。就是说,只要有条件有时机,还有足够的人磨墨,野百合也有春天,小混混也能成为历史的主角,就像刘邦朱元璋,从街头一路杀上了殿堂。个中奥妙,金庸老先生在《鹿鼎记》已有详细论述,我无需再为此饶舌。 所以,我对现在有人动不动就把和蔼可亲看上去像个欧洲农民的米卢蒂诺维奇先生往英雄那个俗套里死掐,甚至死乞白赖地要米先生将米太接来一并成为咱们天朝大国的荣誉公民颇不以为然。冯小刚说:“你躲得过日本、韩国、伊朗的这顿暴啐,躲不过法国、阿根廷、意大利的那顿暴啐。”听起来有点刺耳,但话糙理不糙。中国队这次跑步进入世界杯的种子还是张吉龙老师在曼谷捎回来的那张好签,米卢则以其丰富的江湖阅历和执教经验,对种子浇水施肥,终于使之开花结果。但在这个过程中,龙哥干的是磨墨的活,米卢做的是大笔一挥的文章,当美梦成真,款款走上前台频频挥手的自然而然就成了米卢。 外国人搞不清楚也懒得搞清楚事情的整个来龙去脉,更是一面倒地将中国队历史性的出线一概归功于米卢的神奇名下。 为了这个,我写文章时感到颇为难,我既要承认米卢创造了历史,又想说明这老哥们的创造不像我们想像的那么千辛万苦。 在《空军一号》中,劫匪对美国总统的女儿说:“我们杀人,你父亲也杀人,为什么我们就是恐怖分子,而你父亲却不是,难道仅仅因为我们杀人的时候用的是枪,而你父亲杀人的时候用的是导弹?” 这几个劫匪都试图一战成名颠倒乾坤,他们可能做到这一切,但他们手头却缺了至命的话语权——他们对总统女儿的质问表明他们已经意识到自身的悲哀:总统拥有话语权,所以总统杀人就是英雄好汉,他们没有话语权,所以他们杀人就成了恐怖分子,这跟枪支或导弹没有关系。 可见,有些人要成为“英雄史观”中的英雄是轻而易举水到渠成的,而另一些倒霉蛋,则只能望断天涯路难于上青天了,一如那条充满鼓惑色彩的洋酒广告:不得不承认,人生实在不公平。 现在,米卢又出了线,又通过各种管道各种方式拥有了话语权,他想不成为中国的英雄都难。
|
|
|
作者: 龚晓跃 来源:央视国际 |
|
|
|