|
 《佐罗》系列影片给了道格拉斯表达他的人生观的理想天空。道格拉斯•范朋克是英勇和基督教义的拥护者，他那充满野性张力的躯体，却能遵从于理智的头脑的支配。
范朋克在电影史上留下了他的足迹。这并不是他一个人的成就。在这些风光的年代里，他的第二个妻子格拉迪•史密斯一直陪伴着他。当时她就是“邻家女孩”的代表——好莱坞之王遇到了他的王后。
格拉迪·史密斯于1893年4月9日出生在安大略省的一个爱尔兰中产家庭。她和妹妹从五岁起就开始演戏。两个小女孩一开始做临时演员的薪水只有十美元一周。她们的未来似乎已经注定，时间一年年地过去。
 十三岁那年，伟大的戏剧演员大卫•贝拉斯科在他的新戏中给了她一个角色，并给她取了个艺名叫玛丽·壁克馥。他们在1907到1908年间巡回演出。然后年轻的壁克馥拜访了格里菲斯的第一个电影公司“电影放映机公司”。格里菲斯立即被她的演技和她那像个受惊的小女孩的样子所吸引。玛丽的电影生涯从此开始。
有一部影片是她的表演风格的代表作，那就是《纽约的帽子》。她扮演莫莉，一个刚刚失去母亲的小女孩——她继承了遗产，第一次梦想给自己买顶帽子。玛丽的表演非常到位，她的举止，她受惊的样子，她的眼神，没有一点缺陷。
她还着手写作，果断地改写了一个她认为没有力量的剧本。在格里菲斯的剧团里，一个名叫欧文·摩尔的男演员俘获了她的芳心，并在1911年与她秘密结婚。欧文掌管了玛丽的职业生涯，让她离开“电影放映机”公司，进入了一家大公司：环球电影公司。虽然工资大幅上涨，可她与酗酒的欧文的关系日渐恶化。她又跟格里菲斯工作了一段时间，然后回到了舞台上。
壁克馥：
“1913年，派拉蒙公司的阿道夫·祖克跟我签约。我的角色定位于美国小妇人，脆弱、顺从，面对那些一心在她面前滥用权力和力量的男人，她总能转败为胜。一定有很多女人对我扮演的人物有认同感！
|
环球论坛
